滕王高阁梦萦回
重阳已到，他还奔波在看望父亲的路上，才到洪州，离交趾还远的很。本是摘菊登高的时节，他却踽踽独行，心中挥之不去的郁结，不知道还会陪伴他多久。望着滔滔的江水，他叹了一口气。
不远处的一座高楼张灯结彩、热闹非凡，好奇心驱使他走近那座高楼，他抬起头，轻轻念出三个字——滕王阁。他还不知道，这里将是他生命绽放最后一抹，也是最绚丽一抹色彩的地方。
人头攒动、美食佳肴、觥筹交错，他拣了一个位子坐下，感受着宴会的热烈，他的心情仿佛也明亮了许多。忽然，人声安静了下来，他看到主人满面春风地站了起来。原来，这是洪州都督阎公为了庆祝刚刚修缮一新的滕王阁而大会宾客，并拿出纸笔邀请在座的宾客为此事题序。宾客们却都十分谦让，一路便让到了他这里，早已见猎心喜的他毫不推辞、提笔就作，意外的是顿时冷场，所有人都用一种奇怪的眼神看着他，而都督则起身更衣离开。他不知道的是，都督早已让自己的女婿写好了序，不过是借这个场合炫耀一下，请来的客人都心照不宣，没想到被他这个不速之客抢了白。
他似乎没有注意到这些，眼睛里闪着光，挥毫落墨，“豫章故郡，洪都新府。”气不过的都督让下人将他写的一句一句报给自己听，觉得这开头也便平平，“星分翼轸，地接衡庐”都督沉吟不语。“雄州雾列，俊采星驰”，他则文思泉涌、不可遏制，全然没发现周围的人对他从意外转为欣赏。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，宾客赞声雷动，都督听到此句也不禁赞叹“真是天才啊！”，忙出来请他将序写完。他思绪流淌，洋洋洒洒，“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数”他的心紧了一下，继续写下去，“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”他的眼里有了不被察觉的黯淡，“怀帝阍而不见，奉宣室以何年？”他勉强忍住心里的痛，还有眼里的泪，笔锋一转，仿若柳暗花明的曲折，“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”这是他藏在心底许久的话，只是没想到在这样的场合里说了出来。“阁中帝子今何在？槛外长江空自流”，他松了一口气，转身接受所有人的赞叹。“极欢罢”，再没有比这三个字更适合的词语来形这场宴会的结果。
离开洪州的时候，他远远望见滕王阁，回想着写下《秋日登洪府滕王阁饯别序》的那一天，恍然如梦，前方又是茫茫无尽的路。几番转折，他远渡南海，终于见到了左迁交趾的父亲。看着生活困窘、老泪纵横的父亲，他再也没有了往昔的孤标傲世，除了愧疚，也就只剩下了“不以困穷而丧志”的安慰和期冀。
回洛阳的路还很长，他想，已经无路可走，只有重新开始。穷而发愤、踌躇满志的他，却在南海的一场风浪里，永远失去了机会。
谁也不曾料到他的生命如此仓促，仓促得只让人记住了那个重阳节，那个重阳节却让很多人对那个黄昏留下了最美的印象，也对他的记忆定格在了最绚丽的一刻。
滕王阁几经变迁，依旧望着滔滔的江水，带着他萦回的梦。
小时了了终不了
不少文人都是从“神童”开始人生，他也不例外。
六岁已会写诗作文，文思流畅、毫无滞碍、颇有气势；九岁的时候就读颜师古作注的《汉书》，写了指出书中错误的《指瑕》。后来，他补写祖父王通散佚的史书，跟随曹元在长安学医，研习《周易》写下《周易发挥》、《唐家千岁历》。父亲的好友羡慕地将他和两个哥哥称赞为“王氏三珠树”，所有人都深信，他的面前是不可限量的前途，包括他自己。
未冠而仕，不能不说是他天资英才和积极奔走的结果，上书自陈、进献颂文、应试幽素，一切都像他的才思一般顺畅，没有谁不为他的才华所倾倒，没有什么能掩盖他的光华。毫无意外地，他被朝廷授为朝散郎并入沛王府作修撰，还未成年就已进入仕途，并且在一班命官中，是最年轻的。那时的他，用意气风发、踌躇满志来形容，也显苍白了。
不久，便有了“初唐四杰”，他毫无悬念地稳坐首位。当所有人都对四杰大加赞赏的时候，有一个人却冷眼旁观，吏部侍郎裴行俭，不仅骁勇善战更善于知人，只淡淡地说：“士之致选，先器识而后文艺。勃等虽有文才，而浮躁浅露，岂享爵禄之器耶！杨子沉静，应至令长，余得令终为幸。”一语成谶。
他在王府的日子本来是优哉游哉地等待着自己的更进一步，毕竟，他才刚刚开始。那时，王公贵族日长无事，王爷之间流行斗鸡，满心仕途的他也许只是习惯性地写了《檄英王鸡文》，却想不到由此惹下大祸。对他青眼有加的高宗，认为他的文章会挑起各位王爷之间的纷争，便将他驱逐出沛王府。当一切触手可及的时候，又骤然远去，眼睁睁地看着一切从手指尖被硬生生地拉走，他失望、他怨恨，仿佛一场虚幻，他还没来得及去体验、去沉醉，世界突然黯淡了下来。
在他白衣漂泊的那几年里，他不曾忘记自己志向，也许，也不曾真正反思过那场祸事。
终于，他百般努力谋得虢州参军一职。江山易改、禀性难移，恃才傲物已经深入骨髓，仿佛抛弃不了的影子，是他的梦魇，一生的梦魇。在虢州的日子，他好像忘记了曾经的伤痛，岁月没有打磨他的棱角，反而令他更加飞扬跋扈，连周围的人都十分嫉恨他。后来发生的事情，他做梦也没想到。他将一个犯罪的官奴曹达藏了起来，又因害怕事情败露便杀了曹达。谁也不知道这件事情的前因后果，谁也不知道这件事情的来龙去脉，只知道他犯了死罪。如果没有那次大赦，他也许只是一个过客；大赦给他留下了一条命，虽然仕途已然终结，但也是一个醒悟的机会。这次，他不仅害了自己，也害得自己的父亲由雍州司功参军被贬为交趾县令，年迈的父亲因为他自己的罪责而远赴南荒之地。“太上不辱先”，他也是读过司马迁这句话的，那时，他似乎意识到什么是羞愧、什么是自责，“呜呼！如勃尚何言哉？辱亲可谓深矣！诚宜灰身粉骨，以谢君父，复何面目以谈天下之事哉？”他的话没有办法不令人动容，“今大人上延国谴，远宰边邑。出三江而浮五湖，越东瓯而度南海。嗟乎！此皆勃之罪也。无所逃於天地之间矣。”他的话没有办法不令人相信这是深深的后悔，和彻彻底底的醒悟。
或许，这一次，他是真的懂得。
他从洛阳出发，长途跋涉去看望交趾的父亲，在路上，不合时宜地写下了《滕王阁序》。然后，他再也没能得到一次宽容，永远失去了他寄托希望的下一次机会。
“小时了了，大未必佳”，如果只是“伤仲永”般的没落平凡，大概也是一种幸运。他不曾懂得，也不会懂得，究竟因为什么是这样的结局。还好，他无意中留下了一幅黄昏落霞飞鸟图，后人只记得他最美的最后。